中国书画堪比纸黄金

 
第二次世界大战时期，犹太人在整个欧洲受到迫害，前往他乡，所有的财富都带不走，那么犹太人是怎样把自己的财富变化成可以带走的东西呢？他们疯狂地、也是不动声色地购买两样东西，一样就是欧洲的古典油画，他们把油画卷起来变成一个个的油画筒，一个这样的筒里头可以卷十几张油画，逃难的时候就背着这个筒，筒里的画可能值几百万，这是一样东西。第二样东西是邮票。全世界的邮票市场是由犹太人控制的，全世界的邮票作为收藏品也是从犹太人开始的，小小的这么一枚邮票可以炒到几百万也是犹太人在中间运作的。他们为什么要把邮票变成这么昂贵的东西呢，就是因为它比油画还要便于携带。所以犹太人逃难的时候，每个人箱子里头都有一叠邮票，那就是他们的财富。

 

国画犹如纸黄金

　 但是他们不知道，这个世界上还有一种比油画和邮票更便于携带、体积更小、重量更轻、价值更大的东西， 那就是中国书画。大家想象一下在保利拍卖的齐白石的《松鹰图》，当时是4.4亿元人民币，如果都把它变成纸币，要用多少辆运钞车来运它。

如果这个收藏《松鹰图》的人在战乱中逃难的时候，把这张图放在水里一泡，揭裱，其他的东西都不要了，就要那个画芯，一揭裱出来，晾干以后，七折八折，折到一个小小的信封里头，往衣服兜里头一放就带着走，而且它还在升值。这就是为什么中国的水墨画、纸制品，越来越被收藏界所看重的一个很重要的原因。

　 现在有一些国际炒家，在国际美术品收藏市场上，更看好布面上的作品，而纸制的作品就稍逊色，如果一个大师画的画不是在一个白麻布的材质上，而是画在纸上， 这幅画的价格就会很低。这是因为西方人一直欣赏画在亚麻布上的油画，然后形成了一个偏见。

 

宣纸寿命超过麻布

过去，中国的字画和欧美的油画在拍卖上竞拍时，欧洲人把中国字画当成欧洲的水彩画、纸制作品，所以他们不会给很高的价格。但现在他们逐渐知道了，其实从材料的耐久性来说，宣纸超过所有的亚麻布。纸寿千年，宣纸的寿命比麻布、绢制品寿命都要长。

　 古人认为，写在纸上的东西有一千年寿命，画在绢上的东西只有五百年的寿命，时间一到它自己就烂掉了。现在看来，这个说法也是有问题的，我们现在考古发掘出来的有一千多年甚至超过两千年的东西。如果纸不是遇到故意损毁或者水灾、虫灾、火灾等，它维持的寿命是超乎我们想象的。绢寿命短是因为它是蝉丝，含蛋白质，容易脆化，变成碎片。很多人觉得4 亿多的一张纸制作品是不可思议的。

 

毛笔比筷子更复杂

欣赏中国书画，必须从材料入手，这是中国书画和国外绘画一个最大的区别。我们的老祖宗非常聪明地发明了几样东西：第一个是毛笔，只有我们和受我们影响的国家有。

　毛笔的设计非常精妙，完全是中国人哲学观和世界观的一种反映。毛笔八面有峰，有主峰和其他辅助部分，每个部位要用什么动物的什么部位做主毫、什么部位做辅毫，非常考究，非常智慧。世界上其他地方都知道要用动物毛做笔，但都是齐刷刷的一排。你想圆锥体的笔和齐刷刷的一支笔哪一个更智慧？显然前者智能得多，因此在操作时也要困难得多。

　  西方的笔没有笔法可言，也没有人写过关于他们笔法的著作，但是用中国毛笔，你要怎样写出最好的字、画出最好的线条、点出最好的点来，这个讲究就太大了。所以中国历代关于笔法的著作很多，而且有时候我们一辈子的时间都没有办法明白笔法。

　 我们拿筷子，已经是个很复杂的事情，像欧洲人，拿起筷子那个别扭，怎么教都不会。拿毛笔比拿筷子要复杂得多，特别是要使毛笔运转起来，是一个全身心协调的动作。毛笔一长就会比较软，而笔一软，很多奇怪的线条就会出来了，所以我们可以用毛笔写出各种各样的字来，千变万化，同样一个点有无数点法、无数种形态，不像油画或水彩的笔，与纸面接触的形态是非常简单的。毛笔与纸面接触的形态千变万化。

墨韵造就微妙性

第二个是我们发明了墨。古人从锅灰受到启发，最后到大自然中寻找一些特殊的材料来烧一种最细的烟末，再把烟末刮下来，那种烟末是人为碾、研无论如何达不到的精细颗粒，所以世界上最细小颗粒的材料是中国的墨，它又是水溶性的，和不同分量的水结合可以变出数不尽的微妙层次，这种微妙性对于中国人的感觉的训练可以说起到了很大的作用，因此在这种微妙性上，中国人对灰度的感觉是超过所有其他民族的。

　由白到黑的无数层次构成了我们的墨韵，我们把它归纳成所谓的“焦、浓、重、淡、轻”，每一个里头又包含无数层次，所以这种墨的微妙性，是中国画最主要的一个方面。

 

宣纸能够经得起蹂躏

　 另外，墨和笔发明出来了以后，还要有一张很好的纸来使笔和墨的作用发挥到极致，幸运的是老祖宗发明了宣纸。

　 宣纸是中华民族一项伟大发明， 它的柔软性、渗透性和韧性，包括它表面绵密的结构，都是其他纸张无法相比的。我曾试过把一个刚写完的书法作品放大一千倍，发现这个宣纸厚厚的像鸭绒一样，而墨是躺在鸭绒里头行走、沁润， 看起来有一个厚度。所以古人说力透纸背，笔要压到纸的背后，是有道理的，宣纸看起来薄其实是有厚度的，行笔能把墨压到里头去，然后才有它的这种味道。如果你轻轻地从表面拂过去，又有了另外一种味道。

　 所以中国的墨、笔、纸结合在一起，再通过我们从小的笔法训练，最后创作出我们的书画作品。所以，书画作品首先是从工具和材料上来界定它的。宣纸看上去这么柔软、纤薄，但是它能够遭受最野蛮的蹂躏。

　 李可染先生画画的时候，在画纸上要反复积墨，在同一个部位反复搓揉，而且他下笔是很重的，很多纸被他戳穿戳破，反过来说明宣纸是可以经受蹂躏的，体现出宣纸的耐受性。